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Um paraíso desabitado: a terra devastada
da utopia no teatro de Hilda Hilst
Alva Martínez Teixeiro*
Resumo
Este artigo pretende interpretar a singularidade da produção teatral de Hilda Hilst, a partir 
do valor dramático da decadência da utopia literária própria da contemporaneidade, numa 
perspetiva interrogativa, crítica e problemática. A ideia da impossibilidade ou diÞ culdade 
do ideal social é a chave para analisar a proposta de um teatro que, na altura da ditadura, 
foi pioneiro na eclosão do teatro escrito por mulheres no Brasil, mas que, simultaneamente, 
foi “extravagante” nesse fenómeno. A apreciação dos textos desvela o modo radicalmente 
diferente da crítica à hipocrisia e à permissividade dos regimes e sistemas sociais modernos: 
o da paradoxal distopia utópica. E, como procuraremos demonstrar, é a partir da escolha da 
Þ gura do herói redentor como protagonista das peças que o teatro da autora, a respeito da 
rigidez de um possível fundamentalismo distópico, se complica e se reorienta para o ß exível 
território da heterodoxia. Num universo dramático diminuído e poético como o da autora, 
através desse retrato em miniatura da aspiração e da esperança, a vivência do ideal dos 
protagonistas serve para estimular o público, enquanto a experiência da inadaptação serve 
para interrogar, de modo visceral, o absurdo social.
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A obra literária de Hilda Hilst apresenta um difícil enquadramento 
na literatura brasileira contemporânea, devido, em parte, à singularidade 
da mesma, que nunca se aÞ nou com nenhum movimento ou corrente literá-
ria da sua época. Face ao regime de frequente novidade caraterístico da con-
temporaneidade, em quase dez lustros de produção literária, essa autora 
consagrou-se na poesia, na dramaturgia e na prosa Þ ccional. Nesses três 
géneros fundamentais, tornou efetivo um culto, profundo e minu cioso labor 
escritural, uniÞ cado do ponto de vista temático pelos multiformes esforços 
para verbalizar diversos problemas Þ losóÞ cos e especulativos, como o da 
natureza e do conhecimento humanos, para aÞ nal reconstruir a Ideia e o 
Homem – o clariciano G[énero] H[umano] – numa perspetiva interrogativa, 
crítica e problemática.
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No início, a autora dedicou-se somente à poesia, de 1950 a 1966, 
estreando o seu labor literário com a publicação do livro de poemas Pres-
ságio (1950). Na década seguinte, iniciando a sua pausa como poeta, Hilda 
Hilst principiou a sua dramaturgia no ano de 1967, dando começo à série 
de oito peças teatrais que escreveria até 1969, e, por Þ m, também entrando 
na Þ cção, a partir de 1970, ano do lançamento da obra Fluxo-ß oema.
A necessidade da comunicação urgente com o outro, com um públi-
co que precisava ser despertado na altura da ditadura, vai provocar o nasci-
mento no corpus literário hilstiano de um teatro que é pioneiro, tal como a 
dramaturgia da poeta Renata PalloĴ ini, no fenómeno da eclosão do teatro 
escrito por mulheres:
Nos anos 60, aquelas formas “silenciosas” da fala feminina 
já não eram suÞ cientes. A poesia e a Þ cção tinham sido sem-
pre os modos preferidos da expressão literária da mulher. 
Mas agora, ao lado destas formas tradicionais (e fundamen-
tais) a palavra dita em voz alta no palco começa a fazer-se 
presente. Era um dos movimentos iniciais de apropriação 
do espaço público, uma das metas da luta que a mulher se 
dispõe a assumir (VINCENZO, 1992, p. 22, grifo da autora).
No entanto, a coerência e excentricidade do discurso hilstiano, tal 
como era de esperar numa escritora tão singular, promove, também no gé-
nero dramático, o distan cia mento a respeito de qualquer tendência contem-
porânea e, em especial, da centrada na “denúncia dos privilégios e das 
injustiças” que “apagou um pouco as outras correntes, sobretudo as de fun-
do psicológico” (SÁBATO, 2001, p. 275). Em nome de um impulso e de uma 
exigência éticos e ontológicos, a escritora cultiva uma reß exão dominada 
pelas interro gações radicais, num teatro de inspiração lírica que, graças à 
liberdade da linguagem poética, permite encenar e criticar durante a dita-
dura a hipocrisia e a permissividade dos regimes e sistemas sociais moder-
nos. Ademais, além dessa individualidade esperável, a “extravagância” des-
sa sondagem do eu situado no mundo manifesta-se por outro modo mais 
inusual: o da paradoxal distopia utópica.
O eclipse da utopia na nossa época é evidente: a utopia literária, a 
gênese de projetos utópicos concretos e pormenorizados em terras estra-
nhas e longínquas repre senta hoje não já um género menor, mas minoritá-
rio. Dessa perspetiva, a dramaturgia de Hilst não parece particularmente 
preocupada com a originalidade e se une à causa – e ao lugar-comum – da 
distopia. No século XX, como sabemos, muitos escritores admitiram a im-
possibilidade ou diÞ culdade da utopia. Esta foi neutralizada pelas terríveis 
visões da história contemporânea, numa progressão que conduziu, no 
plano teórico, ao anúncio da morte da mesma – sem qualquer esperança de 
ressurreição – por parte de, entre outros fatídicos agoureiros, Frank Manuel 
e Friĵ ie Prigohzy Manuel, Northrop Frye ou Robert EllioĴ . De modo para-
lelo, da perspetiva da experiência de receção literária, é mani festo que nenhu-
ma utopia, ecológica ou de outro teor, tem atraído o público na última parte 
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do século XX, como News from Nowhere ou os primeiros romances utópicos 
de Wells Þ zeram no seu início.
Hilda Hilst foi inß uenciada por esse espírito distópico e, portanto, 
tal posicio na mento bloqueava a entrada no seu teatro da utopia, pois, apesar 
da confusão promíscua das duas conceções, uma é, em termos genéricos, 
o oposto da outra. No entanto, se o modelo da sociedade justa e fraterna 
e, principalmente, o empreendimento urbanístico que, segundo as conven-
ções genéricas, este implica não são compatíveis com o modelo de sociedade 
perversa que invade esta dramaturgia, ainda há um espaço mínimo dispo-
nível para o ideal.
Convém lembrar que a delicada estrutura lógica e psicológica da 
escrita da autora e o tecido da sua complexa visão da condição humana são 
trágicos, desvairados e inda gadores. Da mesma maneira, o temperamento 
distópico hilstiano é fortemente pessi mista, mas não niilista. Por isso a au-
tora privilegia, de entre os candidatos a herói inadaptado e importuno da 
distopia, a Þ gura do redentor. Não está presente a utopia, obsoleta e caída 
em desuso por causa da desmesura, numa literatura moderna pouco preo-
cupada com a descrição e o pormenor exterior. Em oposição às estátuas 
divinas que guardam os portões da utopia e à árvore no meio das árvores 
que aponta para o jardim de um suposto Édem, temos um incerto utopista 
de linguagem metafórica e febril. Assim, num universo diminuído como o 
da autora, através desse retrato em miniatura da aspiração e da esperança, 
a vivência do ideal serve para estimular o público, enquanto a expe riência 
da inadaptação serve para interrogar, de modo visceral, o absurdo social, 
com voracidade e desespero. E, como procuraremos demonstrar, é a partir 
da escolha dessa Þ gura do redentor que o teatro da autora, a respeito da ri-
gidez de um possível funda mentalismo distópico, se complica e se reorien-
ta para o ß exível território da heterodoxia.
Hilst evitou a preparação, iniciou todas as suas obras numa crise, es-
clarecendo, de modo descontínuo e fragmentário, o passado no decorrer da 
ação, pois, em primeiro lugar, interessava a dialética, a argumentação espe-
ciosa e subtil entre os representantes de uma realidade movente, não histó-
rica e cesarista – inclemente dissecação e decomposição do real –, e os he-
róis oposicionistas. Um dos conceitos que com mais frequência subjaz na 
articulação da lei social e na consequente dicotomia é a da uniformização. 
Os prota gonistas têm desaprendido o seu signiÞ cado, e o sistema vai puni-
-los, enquanto que o resto da comunidade passa a considerá-los como ele-
mentos estranhos, e essa vai ser uma variação particularmente interessante 
na compósita génese da distopia hilstiana.
Nesse processo, o pensamento progride segundo um ritmo ternário 
incerto que domina a ação dramática: o leitor/espetador reconhece facil-
mente a tese e a antítese. Porém, no momento convencional da síntese, em 
princípio consistente na inabilitação do elemento opositor, surge inespera-
damente nalgumas das peças, como veremos, um Þ nal tão aberto quanto o 
abismo mais profundo.
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O tema da luta do indivíduo que procura a sua essência na defesa 
da liberdade e encontra impedimento ou morte está presente em todas as 
obras, a não ser na última, A morte do patriarca, que se apresenta como epí-
tome dos princípios e dos factos expostos nas anteriores peças. Das Þ guras 
que povoam o palco interessam-nos particularmente o tipo do herói ino-
cente, materializado no menino inadaptado da antiutopia futurista de O 
novo sistema, e, principalmente, os profetas sacriÞ cados, como a menina prota-
gonista de A empresa, lúcida e ascética reformuladora no microcosmo dra-
mático de um inter nato religioso dominado pelo ritual e pelas formas exte-
riores da doutrina.
Um outro malogrado candidato a redentor é o Che Guevara do grotes-
co e absurdo Auto da barca de Camiri. Nessa peça, o conß ito circunscreve-se, 
uma vez morto o possível redentor, à ratiÞ cação da inexistência do homem 
assassinado numa despro positada sessão de tribunal que se ergue em sím-
bolo da crítica contra o poder opressor – note-se que a denominação “auto” 
estabelece uma referência dúplice, ao processo de julgamento kaĤ iano, mas 
também à forma dramática de conteúdo sacro.
Por sua vez, o protagonista de O verdugo propõe uma nova perspeti-
va com uma desapiedada visão das obrigações de viver em sociedade, pois 
agora o atrito não é padecido pelo herói, uma outra declinação literária 
inspirada na Þ gura revolucionária de Che, mas pelo carrasco, que partilha-
rá protagonismo com ele ao compreender o caráter extraor dinário do con-
denado e a necessidade impossível de o salvar.
Igualmente, a literaturização de um outro capítulo aberrante da con-
tempora neidade surge na peça As aves da noite: o sacrifício voluntário do 
Padre Maximilian Kolbe em Auschwiĵ , onde, como represália por uma 
fuga de presos, é escolhido por sorteio pelos SS um grupo de cinco pri-
sioneiros que será encerrado no Porão da Fome. A representação das 
últimas horas dos cinco homens permite à autora interrogar e interrogar-se 
sobre a natureza do mal ou sobre a existência de Deus através da condição 
humana daqueles que agonizam e, principalmente, da Þ gura do padre 
franciscano que substituiu voluntariamente um dos condenados.
Por último, A morte do patriarca condensa o contraponto paradigmá-
tico no conß ito entre a virtude e a imoralidade sobre o qual se arquiteta 
todo o teatro hilstiano. A obra não apresenta uma ação dramática: o nó da 
mesma é constituído por uma dialética de inspiração metafísica. Esta visa a 
investigar o sentido da história, formular certa meta-história através da par-
ticipação de personagens representantes da religião católica que submetem 
a exame Þ guras do pensamento ocidental tão parcialmente diversas e/
ou coincidentes como Jesus Cristo, Ulisses, Marx ou Lenine. Este conciliá-
bulo permite revelar os caráteres éticos desses representantes do dogma – 
gradativa mente dominados pelo pânico perante a incapacidade de contro-
lar a situação –, assim como as contradições, obscuridades e ambiguidades 
dos seus sistemas, até que o Papa, por intervenção popular – o elemento 
popular associa-se nesta obra ao Demónio –, é assassi nado com uma rajada 
de metralhadora.
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Assim, num primeiro plano, a dramaturga – ou, por sermos mais 
metaforica mente precisos, a “traumaturga” – colocou nas suas peças as 
duas grandes mobilizações contemporâneas pela justiça: o cristianismo e 
o progressismo, ambas malogradas pelo fanatismo. Na proposta da autora 
de Do desejo, o homem eclesiástico devém o puritano, o fanático dominado 
por uma vontade compulsiva de coibir e punir, como Monsenhor e a Supe-
rintendente de A empresa ou a Madre Superiora de O rato no muro. O seu 
avesso, o homem progressista, surge como outro repressor obsessivo, dis-
farçando, sob a vontade civilizadora e desenvolvimentista, um maquiave-
lismo doutrinário tão imperioso que o reduz, de depositário de um ideal, 
a guardião e, frequentemente, carrasco dos seus próprios companheiros. E, 
aÞ nal, as duas Þ guras antagónicas acabam por confundir-se na sua ceguei-
ra. O pretenso religioso, paralisado na forma, no material, no externo, acaba 
por defender o empirismo da ciência aplicado à religião, entendida como 
ceri mónia, e não como fé. Por sua vez, o homem de ciência, alucinado por 
uma irracional crença no progresso, acaba por tornar-se o seu inesperado e 
intransigente catequista a respeito do desenvolvimento.
No seu labor genético, como criadora de mundos, nessa fase do cre-
púsculo da utopia, particularmente signiÞ cativo num Brasil submetido à 
ditadura, a distopia revela-se um lúcido instrumento de diagnose. Na dra-
maturgia hilstiana, aliás, reencontra-se a atmosfera obsessiva caraterística 
dos melhores momentos da forma trágica, motivada pela vivência de uma 
desumanidade plenamente consciente que transforma em mais perturba-
dora a ordem moral vigente. Na peça A empresa, América, por exemplo, 
como vida como alguém que sofre de piedade e extrema lucidez, aÞ rma: 
“Não tenho irmãos / A fúria do meu tempo separou-nos” (HILST, 2008, p. 
69). Trata-se de uma fúria que sublinha a radicalidade da fraqueza moral 
de uns antagonistas perversos, no sentido indi cado por Bataille de que, ao 
gozar com a destruição contemplada, o sadismo é verdadeiramente o Mal, 
não podendo ser consideradas como representativas do Mal em si próprio es-
sas ações que perseguem um benefício, um bem material de caráter egoísta 
(BATAILLE, 1987, p. 23).
Se admitirmos o agora exposto, seremos cientes de que, nas obras da 
nossa autora, é negado sempre o dramático, no sentido burguês do termo, 
já que o proveito que motiva o sacrifício é sempre dessa última natureza: 
perverso e emanado diretamente do Mal. Os poderosos, movidos por uma 
vontade demoníaca, desfrutam da aniquilação dos oposicionistas, como de-
monstra a (auto)comprazida ironia com que os superiores julgam o misti-
cismo de América. A mesma natureza perversa é sublinhada na obra O 
novo sistema quando o Escudeiro-Mor, subalterno do regime, aceita – por 
achar a ideia muito engraçada – que umas velhas, mães de dirigentes do 
Velho Sistema justiçados pelo novo regime, façam asas para cada um dos 
executados como reconhecimento do seu sofrimento, no seu caminho de 
mártires para a morte. AÞ nal, a concessão acaba por se revelar como uma 
atroz penalidade, pois até à morte são condenadas a tirar a vida a pássaros 
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para fazer as asas e a trabalhar incessantemente, perante a inclemência do 
exter mínio massivo de oposicionistas, de modo que “quase não há mais 
pássaros e as velhas estão meio cegas” (HILST, 2008, p. 341).
O teatro de Hilst, portanto, exempliÞ ca à perfeição a capacidade 
de compre ensão dos distopistas do tempo e do espaço no qual escrevem 
e propõem reß exões profundas a respeito das condições socioeconómicas, 
cientíÞ cas ou sentimentais do seu momento histórico, descobrindo verda-
des que os outros homens só têm intuído ou se têm negado a admitir (MA-
NUEL; MANUEL, 1981, p. 50).
A autora identiÞ ca com clarividência as tensões perversas do seu 
tempo: o poder como controle total, a tecnologia como instrumento de po-
der e como instrumento de degradação, destruição e catástrofe. Por isso e 
porque o modo modernizador é uma das constantes temáticas da distopia – 
como o modo nostálgico o tem sido sempre a respeito da utopia – o sujeito 
desacertada e desvairadamente pós-iluminista, raciona lista, materializado 
em toda a sua descendência possível, embora desapiedado, é submetido a 
um aggiornamento paródico. A autoridade e os atributos dos novos deuses 
distópicos são, frequentemente, um arremedo dos deuses da tragédia, porque 
conservam a impiedade, mas, se esta antes era inescrutável, agora é detur-
pada, tornando-se grotesca, vazia de sentido. Assim, para essas novas enti-
dades, a omnisciência nasce dos ecrãs de televisão e de outros dispositivos 
eletrónicos, a omnipotência da polícia secreta e dos dela tores, a invisibilida-
de de uma existência conduzida na sombra e a ubiquidade do banal inter-
câmbio dos roles entre polícias e funcionários (MANFERLOTTI, 1987, p. 47).
Com o retrato desses bizarros mecanismos de estandardização, leva-
dos, por vezes, até aos limites do fantástico, a autora renuncia à Utopia, não 
só por causa das convenções genéricas, mas porque Hilst, além de não que-
rer a harmonia artiÞ cial da urbe e do urbanismo utópico, também não quer 
a sua urbanidade.
Na conceção teatral hilstiana, utopia e distopia formam uma espécie 
de claro-escuro indivisível. As peças alicerçam-se no retrato da sociedade 
perversa; porém, a escrita da autora, pessimista, mas desesperada e parado-
xalmente idealista, exige um futuro que não seja simples limitação do pre-
sente. Nas peças, esse Ideal nunca repousa nos preceitos morais, sociais, 
modelos, direitos, deveres e funções delimitadas, porque a lucidez da autora 
adivinha que o motor destas distopias, do monstro social do despostismo é 
sempre essa tentação controladora que é latência na Utopia. Trata-se, como 
sabemos, de certa classe de grande utilitarismo, uma tirania do bem-estar 
abraçada à torpeza do fanatismo pela horda de civilizados, de desalma-
dos pretensamente omnis cientes mas ignorantes do essencial, que preten-
dem estruturar uma sociedade em que os nossos atos sejam catalogados e 
regulamentados. Sociedade em que, por causa de uma caridade civilizado-
ra levada até à indecência, o poder se preocupa com os mais íntimos pensa-
mentos de cada um, transportando as aß ições do inferno à idade de ouro, 
ou cria, com auxílio demoníaco, uma instituição social supostamente Þ lan-
trópica (CIORAN, 1981, p. 128).
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O Ideal nunca é apresentado em vastos e rigorosos panoramas Þ gu-
rativos, mas em delicadas miniaturas abstratas esboçadas pelos heróis pro-
tagonistas, que evitam a existência de preceitos e soÞ smas no teatro hils-
tiano. Em oposição à forma inautêntica da utopia, aquela da saudade de 
um impossível mundo perfeito num além ultramun dano, ultra-histórico, 
privado de ligações vitais com o mundo e a história, os proféticos protago-
nistas hilstianos estimulam, com esse posicionamento, um autêntico teatro 
de rigor político, revolucionário e supra-histórico, subversivo por focar o 
verdadeiro motor da tragédia humana: a ausência de liberdade.
Portanto, sendo distópico, o teatro hilstiano demonstra implicita-
mente o facto de ainda persistirem certos vestígios do idealismo que tem 
acompanhado o homem durante séculos, pois, uma vez inventada, a utopia 
nunca poderá desaparecer (KUMAR, 1987, p. 423), mas sim, acrescentamos 
nós, adaptar-se.
Contrariamente à Þ gura do intransigente e arrogante utopista propa-
gandista, o interesse no caráter do herói é mais da ordem do metafísico do 
que do psicológico. Os heróis defrontam-se com o universo com coragem, 
e a sua vontade faz-se impessoal e universal através do retrocesso a modos 
de pensamento atemporais, como o misticismo ou uma subjetividade emi-
nentemente lírica. Perante o domínio do cientismo, escolhe aquilo que não 
pode ser absolutamente alcançado pela razão. Aliás, a emergência do herói 
nessa dramaturgia contemporânea participa de algumas das tendências 
dramáticas reno vadoras do século XX, sendo questionadas a segurança, a 
unidade e a estabilidade que o teatro tradicional concedia à personagem 
como entidade simples situada num esquema causal estável.
Recordemos só, como exemplos da presença da dissolução e da frag-
mentação do eu própria da literatura do século XX, a mudança da referida 
América ou a revolta de teor sentimental e não intelectual do menino de 
O novo sistema, perante um mecanismo injusto do qual só consegue com-
preender as manifestações externas, mas não os princípios internos. Estes 
representam o Þ m da estabilidade de pensamento, uma carate rização sem 
pontilhismo psicológico nem uma absoluta coerência interna.
No entanto, essa ausência de um pensamento impassível e a sua 
desastrosa compaixão nada ou pouco tem a ver – à exceção do caso do 
menino de O novo sistema – com a mutação do herói trágico correspondente 
à banalização dos deuses do pathos catas tróÞ co na escrita moderna. Os pro-
fetas hilstianos são radicalmente positivos, pois nesse teatro não deveriam 
conduzir só à perceção do absurdo, mas serem modelo ideal de uma futu-
ra e universal renovação. Mesmo o transÞ gurado Che do Auto da barca de 
Camiri consegue escapar da mancha irónica do extraordinário grupo de 
pequenos rebeldes da literatura contemporânea: se Joseph K, no início de 
O processo, protago nizava uma detenção em camisa de dormir e se transfor-
mava num herói-vítima ironica mente nu, o pendor grotesco na peça hilstia-
na só contamina o processo, mas nunca o protagonista.
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Hilst opera o milagre: ressuscita para a literatura moderna a possibi-
lidade do heróico e do trágico, diÞ cultada depois da escrita kaĤ iana. Só o 
menino de O novo sistema, por causa da sua inocência e de um heroísmo 
que é principalmente inadap tação, conserva a condição dos “heróis fracos” 
de Orwell ou Huxley. Nos outros, a alte ridade nunca deriva de um estigma 
físico, nem de um erro de programação: são outsiders, mas nunca patéticos 
ou miseráveis, pois os seus traços essenciais são a liberdade e a responsa-
bilidade perante a adversidade.
A lucidez e uma sabedoria profética restituem às peças a dimensão 
mítica e trágica negada pela visão irónica própria do desencanto moderno. 
Assim, a autora executa um duplo renascimento encadeado para a literatu-
ra. Anula a morte do heróico a partir da recuperação de um certo ascetismo 
e messianismo, numa improvável inter seção contemporânea entre a escato-
logia e a utopia: a da promessa e a esperança meta-histórica como veículo 
de um projeto histórico vago.
A dramaturgia hilstiana nega o entendimento do absurdo de que os 
pensadores do século XX Þ zeram uma Þ losoÞ a a partir de um mundo con-
denado ao desconcerto e privado dos seus meios de comunicação com o 
divino. De facto, a própria obra em verso e prosa da autora é dominada 
pela consciência do divino, mas já não do Deus bíblico, senão de um Deus 
cruel. Por isso, como o interesse central no teatro, mais orien tado para o 
social, é o poder de profetizar, e não a derrelição, Hilst distancia essa ima-
gem de Deus que só lhe permitira e permitirá apresentar uma queixa contra 
o desco nhe cido, retrocedendo às Þ guras bíblicas dos redentores terrenos, 
mais próprios de uma espiritualidade menos cruel e mais sábia.
Unicamente determinados homens, dotados de uma requintada ca-
pacidade para a crueldade e de uma também requintada tendência para 
a submissão, como as autori dades espirituais das obras hilstianas, foram 
capazes de conceber deuses completamente alheios às vicissitudes huma-
nas. Na verdade, imaginar deuses que não lutam, ferem ou sofrem, deuses 
que não podem ser aniquilados pelas tormentas azaradas do tempo, é um 
dos principais pecados da mente humana (ARGULLOL, 2007, p. 23). Os 
proféticos heróis hilstianos, em sentido contrário, são como Hermes, como 
deuses próximos que assombram o nosso mundo e, vivendo no meio dos 
mortais, representam, no espaço e no mundo humano, uma forma em aber-
to. Trata-se da possibilidade de transformação e mudança representada por 
um ser religioso entendido em sentido lato, como aÞ rmara a própria autora 
numa entrevista: “para mim o ser religioso é todo aquele que se pergunta 
em profundidade” (VINCENZO, 1992, p. 76). 
Na mensagem desses protagonistas, não há uma tentativa de esclare-
cimento, de determinação de um projeto preciso, concreto, senão um discur-
so poderosamente lírico, subjetivo e exortatório derivado de uma verdade 
interior, obtida por intuição. Num tempo em que o social foi eleito como 
categoria suprema da preocupação humana, defen dendo-se por esta causa 
a opressão do sujeito como ser particular e diferenciado, a mística de algu-
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mas das Þ guras hilstianas representará, dentro da produção dramática da 
autora, o mais apurado desaÞ o do pensamento criador sobre a matéria.
Desse modo, na primeira cena de A empresa, América discursa, pe-
rante as denominadas postulantes, sobre “Ele” (HILST, 2008, p. 34) e exem-
pliÞ ca, através de uma história, a ideia de sacrifício e reformismo protago-
nizada por Deus e que deseja recuperar para a sua sociedade. A protagonista 
reforça a ideia de que Deus era um homem honesto, todo amor e não mor-
bidez, num conceito revolucionário em termos sociais alicerçado na cor-
dialidade: “Ele era um homem que tinha mais alegria do que os outros, 
porque tinha uma idéia” (HILST, 2008, p. 35).
O mesmo estado contemplativo-explicativo de perfeição moral do-
mina outras peças. Assim, o protagonista in absentia do Auto da barca de 
Camiri, alter ego do Che Guevara, surge por intermédio de uma técnica 
ventriloquar, apresentado-se num estágio superior de espiritualidade, 
numa constante correspondência e paridade com Cristo e com a sua função 
revolucionária na Terra, pois, como indica o Juiz Jovem – uma das persona-
gens da obra –, ele era “um homem que tinha nas mãos um possível 
maná” (HILST, 2008, p. 188). Do mesmo modo, o herói de O verdugo – pos-
sível alter ego também do comandante – é apresentado pelo Verdugo e por 
seu Filho como um potencial redentor, desta vez sublinhando o elemento 
revolucionário ao indicar à Filha que “ele pôs fogo em todo o mundo” 
(HILST, 2008, p. 369).
Hilda Hilst tinha uma ideia religiosa da revolução, cria que era um 
advento excecionalmente puro da humanidade e que era necessário er-
radicar o ódio, a violência e proclamar a irmandade entre os homens. A 
peça em que o herói defende uma proposta mais explícita do seu ideal re-
volucionário é O verdugo. Nela, através do testemunho do Filho, sabemos 
que Ele defendia perante o povo a necessidade de se conhecer “o que mais 
nos oprime” (HILST, 2008, p. 416) e de reagirem: “Para que vejam ao menos 
as nossas caras de coiotes e respeitem a gente. E se nos respeitarem, nós 
poderemos um dia… (lentamente) achar o nosso corpo de pássaro e levantar 
vôo” (HILST, 2008, p. 395).
Contudo, de modo geral, existe uma profunda indeÞ nição na ideia 
revolucio nária, já que não responde a um ideário preciso e se dilui em pala-
vras abstratas como amor, humanidade, irmandade ou compreensão que, segun-
do a sua presença ou ausência, representam o impulso utópico ou distópico.
Assim, o padre Maximilian, protagonista de As aves da noite, explica 
que o motivo do seu sacrifício é a concessão de uma força, “Deus… Amor” 
(HILST, 2008, p. 246), do mesmo modo que o Homem de O verdugo dissera 
ao povo que era preciso um amor inß amado, subversivo, enquanto o Juiz 
Jovem e o Juiz Velho negavam essa possi bi lidade, aÞ rmando que o amor 
é “comedimento” e “mansidão” (HILST, 2008, p. 394). É o desejo de comu-
nicar a meditação aos outros que provoca o conß ito heróico, pois, na base 
de todos esses discursos, está o intuito de mover à verdadeira devoção, à 
solida rie dade cristã totalmente incompatível como os princípios sectários e 
facciosos.
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Esses protagonistas são absolutamente morais, sobretudo porque 
a sua espiritua lidade se alicerça numa estritíssima Þ delidade ao Bem que 
fundamenta a sua razão. Na ação desses mártires, o sentido profundo é o 
acordo íntimo entre a transgressão da lei social e a hipermoral. Sabemos 
que cada um dos protagonistas adota um modo de pensar perante as ações 
que executa, que evita ou que demora, mas respeitador sempre da lei do 
conß ito trágico, que, segundo a formulação de Hegel, sublinha principal-
mente o exercício da vontade. 
Os protagonistas ignoram sempre as vozes agónicas de chamada, de 
aviso ou de admo nição, e, a partir daí, o motivo básico portador de sen-
tido é o do sacriÞ cado, a vítima expiatória, que serve nas diferentes peças 
para criticar os sistemas totalitários a partir de uma ideia principal: o mais es-
tranho da mente humana é o facto de não poder aceitar a falta de lógica 
(LAWSON, 1995, p. 154). É assim que, por exemplo, a hierarquia eclesiásti-
ca de A empresa considera heresias e delirantes sinais de fé aquilo que a 
prota gonista considera objetos de fé: o Anjo, a Anunciação ou a virgindade 
da Grande Senhora. O Bispo mesmo fala das “trevas” para se referir à espi-
ritualidade de América, imagem tradicionalmente associada, na história 
da cultura, aos períodos dominados pela superstição e pelo obscurantismo 
favorecidos pela Igreja. 
O naufrágio dos heróis inclui, dessa maneira, a desgraça fortuita, a 
culpa infun dada, a miséria do sofrimento estéril, provocadas por realidades 
da existência como a mesquinhez, a maldade, a injustiça, que são nessas 
peças os meios de manifestação do trágico, de um conß ito derivado desse 
cisma deÞ nitivo entre matéria e espírito, sintetizado no seguinte excerto do 
Auto da barca de Camiri, em que a impossibilidade do espiritual atinge o pa-
roxismo:
Porque se você abrir um dicionário, verá que a palavra es-
catologia tem dois sentidos. Um, é essa tua matéria, está 
certo. O outro, faz parte da teologia. Escatologia: doutrina 
das coisas que deverão acontecer no Þ m do mundo. (HILST, 
2008, p. 191) 
É negada, assim, pelos diferentes poderes, a visão amena da religio-
sidade, da espiritualidade, encabeçada pelo grande redentor, cuja cruciÞ -
xão tem sido a imagem máxima do sacrifício. No entanto, novamente o esque-
ma dramático é complicado, pois, no esquema básico teatral formado por 
uma personagem que tem um desejo e se enfrenta a algo ou alguém que 
lhe impede realizá-lo (ALONSO DE SANTOS, 2007, p. 28), esse obstáculo 
multiplica-se e diversiÞ ca-se, porque a intuição trágica a respeito da reali-
dade identiÞ ca a crueldade como motor profundo do social num sentido 
generalizado. Numa profunda experiência da brutalidade, percebemos que 
a desumanidade é representada também pelo povo, que, a respeito dos pro-
tagonistas, encena toda uma genealogia da expe riência contemporânea da 
exclusão. É sempre a morte – ou pelo menos a ruína do sistema do indi-
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víduo – que introduz a rutura da exclusão, numa demonstração radical da 
profunda experiência da alienação coletiva.
Todavia, o sacriÞ cado permite a cerimónia total de expiação: a nega-
ção de toda e qualquer possibilidade de redenção do povo pela sua cegueira, 
porque se a distopia é marcada pela ebriedade de poder de uma minoria 
e o domínio dos outros, aqui a coletivi dade, a massa e/ou o povo vai ter a 
hipótese de reagir sem fazê-lo, insinuando que tudo está perdido. Encontra-
mos um exemplo paradigmático dessa condenação global na peça O verdugo. 
Nela, o protagonista homónimo e o Filho planeiam salvar o Homem, coin-
cidindo essa decisão com a disposição inicial dos cidadãos, que concordam 
em salvá-lo como portador de uma mensagem messiânica. Porém, perante 
a promessa de benefícios imediatos por sacriÞ cá-lo, esse mesmo povo opta 
pela violência: é o marti rológio cristão que está em cena, pois, como indica 
Alcir Pécora (2008, p. 17), esta “retoma clara mente a do julgamento do Cris-
to por Pilatos”.
Nesse sentido, é signiÞ cativo que, mesmo quando a abnegação al-
truísta do herói – e não o seu sacrifício – traz um benefício concreto à coleti-
vidade, esta não consiga empa tizar totalmente com ele. Em As aves da noite, 
a Þ gura do abnegado padre que se oferece ao suplício surpreende espe-
cialmente pela sua caraterização indiferente às regras comuns da ação dra-
mática: não há debate interno, não há luta, nem dúvidas. A personagem é 
elaborada com o Þ m explícito de ser um herói incompreendido e gerador 
de perplexidade e para que, assim, alguns membros da pequena comuni-
dade do Porão da Fome não compreendam e, mesmo, suspeitem desse al-
truísmo radical.
A condenação dessa sociedade-massa é, portanto, global, pois esta 
não é coadju vante e, nem sequer, pode ser auditório passivo dos reden-
tores, pois, numa realidade aberrante, desaprendeu o sentido do Ideal que 
agora só provoca desconcerto, suspeição e descrença. Essa ideia atinge o 
paroxismo na última das peças: paradoxalmente perfeito exemplo de como 
promover uma diferente interpretação da realidade sobre um princípio 
desu manizador. A morte do patriarca é a representação Þ nal da manifestação 
factual e ativa de um povo, ao qual, depois de perder toda a esperança nos 
seus líderes e em qualquer doutrina, só resta a violência.
Apesar de a sua presença na peça consistir no fragor, no ruído vio-
lento que produz fora de cena, fora de qualquer cenário de decisão a res-
peito do seu destino, a atmosfera alucinada do povo, primeiro seduzido e 
depois desenganado pelo aparato mítico e irracional do poder, é o retrato 
perfeito e deÞ nitivo do fracasso da sociedade hilstiana, mas não da huma-
nidade. Desse modo, na peça forma-se uma atmosfera de rutura, cuja estri-
dência se avoluma progressivamente enquanto os protagonistas – o Papa, 
um Cardeal, um Monsenhor e vários Anjos – são gradativamente domina-
dos pelo pânico perante a incapacidade de controlar a situação. Numa pro-
cura desesperada de um dogma que acalme novamente a coletividade, 
revelam as contradições, obscuridades e ambi guidades dos diferentes siste-
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mas doutrinários da contemporaneidade, religiosos e políticos, até a ceri-
mónia total de expiação dessa meta-história, formulada pelo conci liábulo, 
que Þ naliza com a constatação da inutilidade de Mao, Marx ou Lenine, 
repre sentados por estátuas, assim como com o assassinato, com uma rajada 
de metralhadora, de um Papa “muito cansado” e “distraído” (HILST, 2008, 
p. 467).
E, perante esse Þ m, já não há certezas. No teatro hilstiano, os reden-
tores já não têm público, mas também os falsos profetas perdem o auditó-
rio, e, por isso, o povo passa de massa alienada a massa niilista, numa cena 
Þ nal de destruição iconoclasta tão aberta quanto o maior dos abismos. Um 
vazio perante o qual nós, desde o ponto de vista do leitor (e/ou, no seu 
caso, do espetador) e situando-nos na idealização hegeliana da arte como 
revelação profunda, nos vemos obrigados a acompanhar o retórico ques-
tiona mento do Þ lósofo Emil Cioran (1981, p. 162), quando o pensador ro-
meno se perguntava se um vazio que outorga a plenitude – nesse caso, um 
entendimento abissal – não contém mais realidade do que a que possui to-
da a História no seu conjunto
O desfecho da última peça, isto é, a última palavra da dramaturgia 
hilstiana, permite, quando menos, duas leituras contraditórias. Num pri-
meiro momento, seguindo a lógica fatidicamente profética do seu teatro, a 
conclusão parece necessariamente apoca lítica: num mundo onde “Tudo já 
foi dito” (HILST, 2008, p. 449), o rebanho dócil das outras obras torna-se 
“escuro” (HILST, 2008, p. 450), por causa da inß uência do Demónio. A tese 
deÞ  ni tiva do teatro hilstiano consistiria, assim, numa demonstração última 
de que a maior tragédia do homem não é existir, mas viver sem causas trans-
cendentes numa espiral histórica descendente.
No entanto, se analisarmos mais pormenorizadamente a questão, a 
inß uência do Demónio não tem de ser, necessariamente, manipulação, pois, 
lembremos, o povo é niilista, mas a escrita da autora, entendida como um 
todo, não: é radical, abissal, extre mada, mas não niilista. O povo hilstiano 
aproxima-se do homem do subterrâneo no sentido de que é também 
próximo do Super-homem, como o próprio Nieĵ sche recla mara a respeito 
da Þ gura criada por Dostoiévski. No entanto, o advento do niilismo no teatro 
hilstiano diverge da mesma maneira que divergia na obra do grande roman-
cista russo: se, para Nieĵ sche, foi uma vinda e um começo para celebrar; para 
Hilst, assim como para Dostoiévski, trata-se de um mal a combater.
Portanto, de repensarmos a nossa interpretação, a presença do De-
mónio pode ser um alerta para a suspeita atitude contemporânea de silên-
cio a respeito do diabo, num mundo aletargado pelo cinismo dos falsos 
bons sentimentos e dos ideais absolutos de cari dade civilizadora. Hilst, 
utilizando um tom audacioso e sarcástico, apresenta um Demónio, perante 
as autoridades eclesiásticas, dialogante, atraente; mas não sabemos com 
certeza se soÞ sta, como o Demónio que dialogara com Santo António ou 
Lutero. Talvez o seu messianismo apocalítico seja, aÞ nal, a única utopia 
legítima: a tentativa de uma completa, deÞ nitiva revolução social, que deve 
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gerar o homem e a mulher novos, os novos Eva e Adão, através de uma das 
estratégias utópicas mais convencionais: o poder do cataclismo, do desastre 
já não divino como o dilúvio universal, mas demo níaco e humano como 
um recomeço puriÞ cador – provavelmente condenado já à partida – a partir 
do zero. A peça é, com efeito, apocalítica, mas o apocalipse, em grego, sig-
niÞ ca revelação: para nós a palavra evoca catástrofes e adventos do Þ m do 
mundo, mas, como sublinhava Claudio Magris, ao reß exionar a respeito da 
utopia, não lembramos, impressionados com o desastre sombrio que a pre-
cede, que no Apocalipse, depois de tantas visões de pesadelo, temos a vitó-
ria do cavaleiro do cavalo branco e do verbo Divino (MAGRIS, 1999, p. 17).
EnÞ m, Hilst está longe de querer colocar-se na posição de autoritário 
juiz da humanidade, e, por isso, se empenha na literaturização da discussão 
sobre o progresso da civili zação, de um modo diverso e muito mais soÞ s-
ticado e aberto do que a fatalidade e inutili dade da condena ou da redenção 
absolutas.
Em conclusão, estamos perante uma escrita da desilusão que só per-
mite o questionamento mais desesperado e radical, pois, como aÞ rmara 
o escritor Caio Fernando Abreu (apud INSTITUTO MOREIRA SALLES, 
1999, p. 23), a respeito da obra da sua colega e amiga, “não é mais tempo de 
solidez: a literatura tem que ser de transição, como o tempo que nos cerca”. 
E desse clima de interrogação, de dúvida, de procura, derivam a lu-
cidez e a coerência dessa proposta dramática, oscilante entre os diferentes, 
radicais e longínquos polos da escrita visionária, em que o paraíso desa-
bitado e a terra devastada nos revelam uma lição fundamental: é preciso 
duvidar. As peças dramáticas escritas por Hilda Hilst alicerçam-se, como a 
sua restante produção literária, numa fé autêntica na incerteza. Percebemos 
a conÞ ança hilstiana na dúvida como inimiga inß exível da certeza tirânica 
e arrogante e/ou alienadora que domina a nossa sociedade secamente racio-
nalista e o seu teatro intelectual, pois, como indicara Vilém Flusser, é preci-
so recear da crença vacilante de Descartes, porque, na sua base, a metódica 
dúvida cartesiana é um soÞ sma que, intransigente e impaciente, só duvida 
para que nunca mais se duvide.
A interrogação é, portanto, o mais poderoso instrumento que a auto-
ra nos oferece contra um mundo de perigosas certezas e absolutos, pois, 
em oposição à visão hilstiana da dúvida, deve-se atentar a que, como tam-
bém sustentara o referido Þ lósofo checo, naturalizado brasileiro, para Des-
cartes e a sua degenerada estirpe, a hesitação é uma espécie de truque ho-
meopático que, no limite, deseja acabar com a dúvida para chegar à certeza 
Þ nal, assim como na política, mais tarde, se pensou a sério na guerra (e na 
bomba) que terminaria com todas as guerras (BERNARDO, 2012, p. 17).
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An Uninhabited Paradise: a Devastated Land of Utopia in the Theater of Hilda Hilst
Abstract
This paper aims to interpret the uniqueness of the theatrical production of Hilda Hilst, from 
the dramatic value of decadence of literary utopia typical of contemporaneity through an 
interrogative perspective, critical and problematic. The idea of the impossibility or diĜ  culty of 
the social ideal is the key to analyze a theater proposal which, during dictatorship, pioneered 
the emergence of theater wriĴ en by women in Brazil, but at the same time, was “extravagant”. 
The appraisal of the texts reveals a radically diě erent mode of criticism to the hypocrisy and 
permissiveness of regimes and of modern social systems: the paradoxical utopian dystopia. 
We aim to show it is from the choice of a redemptive hero as the protagonist that the author’s 
plays becomes complicated and reorients to the ß exible territory of heterodoxy, concerning the 
rigidity of a possible dystopian fundamentalism. In a lessened dramatic and poetic universe 
as of the author’s, through this minute portrait of aspiration and hope, the ideal living of the 
protagonists serves to encourage the public, while the experience of inadequacy serves to 
question, in a visceral way, the social absurd.
Keywords: Hilda Hilst. Theater. Dictatorship. Dystopia. Utopian.
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